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Uma tristeza doída, um sentimento de ausência, uma perplexidade nos incomodam. 
Quão difícil é contemplar a morte de milhares de irmãos nossos do povo bom do Haiti. 
Somou-se a este calvário coletivo a dor pessoal diante da experiência de orfandade que 
vivemos com a morte da Doutora Zilda Arns Neumann, a "Oma" de milhares de netas e 
netos que participam da Pastoral da Criança. 
 
Ficou este nó na garganta e, em nossa mente ecoa a pergunta enigmática: Por que tal 
catástrofe? E por que com um povo que já viveu tantas? Por que quem fez tanto bem 
como a doutora Zilda morre antes do tempo no exato momento em que profetiza tempos 
de paz, de amor e de vida? Onde estará a resposta? Uma antiga lenda do cristianismo 
dizia que todas as perguntas aos sofrimentos humanos seriam respondidas quando fosse 
redescoberto o paradeiro do Santo Graal, o cálice de Cristo. Milhares de cristãos 
passaram suas vidas na busca do cálice sagrado. O Santo Graal teria as respostas que 
buscamos para esta hora crucial do povo irmão do Haiti? O Santo Graal nos ajudaria a 
interpretar a perda da dra. Zilda? 
 
Creio que sim! Zilda fez seu caminho de vida e mostrou, por sua morte, o segredo do 
viver. Ela decifrou o enigma e bebeu do cálice sagrado. Zilda Arns Neumann morreu 
por obedecer ao convite da Unicef e oferecer-se integralmente pelas crianças de todo o 
planeta. Por este sim integral, ela viverá. Zilda falou de Deus com suas mãos, com a 
ciência médica, com o coração de mãe, com o sorriso terno, com a fé teimosa e 
convicta. Por este Deus de amor por quem viveu, ela ressuscitará. 
 
Zilda creu no voluntariado que envolve a todos na graça do serviço e da alegria. Creu 
nas mulheres pobres e no mutirão do saber partilhado. Creu no soro caseiro, na pesagem 
semanal, no aleitamento materno e na multimistura. Creu nas ações educativas de base. 
Creu no sorriso das crianças. Creu na vida. Creu na esperança. Zilda encontrou o Santo 
Graal que nós tanto buscávamos de forma equivocada e mítica. 
 
Este o segredo: O Santo Graal esteve sempre nas mãos das crianças. Está no ventre das 
grávidas. Está na ternura dos pobres. Está na justiça vivida. Está no amor feito ação e na 
verdade feita perdão. 
 
O segredo emergiu luminoso da boca de Doutora Zilda, na última fala de sua vida: 
"Como os pássaros, que cuidam de seus filhos ao fazer um ninho no alto das árvores e 
nas montanhas, longe de predadores, ameaças e perigos, e mais perto de Deus, 
deveríamos cuidar de nossos filhos como um bem sagrado, promover o respeito a seus 
direitos e protegê-los". 
 
Obrigado, querida e amada doutora Zilda. Por tua morte e por tua vida. Por tua missão e 
por tua entrega. Por teu amor e por teu sorriso. Grato por nos ensinar a ver milagres de 
Deus, dentro das entranhas da dor. Grato por ver com teus olhos, ressurreição onde 



todos só conseguem ver fatalidade. Grato por experimentar e gestar vida onde tudo 
revela dor. 
 
Você encontrou o verdadeiro Graal: bebeu do cálice do amor doando sua própria vida. 
Esta é a resposta, este é o lugar sagrado: uma vida triturada, misturada e semeada com o 
povo haitiano. Este é o verdadeiro sentido de viver: fidelidade ao Evangelho no 
seguimento de Jesus, com fé, esperança e amor. 
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